Slow

Ao ler isto lembrei-me que as discotecas costumavam abrir ao som de Should I Stay Or Should I Go mas que, pouco depois, começava uma verdadeira maratona de slows. Era nessa altura que se via quem eram as miúdas concorridas, cheias de pretendentes; e viam-se também todas as outras, à espera que alguém se lembrasse delas. Eu, que por essa altura tinha uma auto-estima de cão, fazia de conta que não me importava, dizia que não sabia dançar, aproveitava para ver como faziam os outros e nem dava conta de mais nada. Quando pensamos que não valemos muito, nem supomos que nos olhem com mais do que comiseração, não é?

Hoje, passados muitos anos e após estranhas conversas (ou nem por isso) com os homens de agora, rapazolas então, sei que muitos tinham receio de se abeirar de mim, da mesma forma que eu tinha medo de me chegar a eles. Estava a ser penoso aquele início da adolescência: os velhos tempos da maria-rapaz com lugar cativo nos jogos de futebol e palmadas nas costas tinham passado ao mesmo tempo que as mamas cresciam. E eu já não sabia onde era o meu lugar.

Aliás, eu nem sabia direito o que fazer comigo, quanto mais compreender aqueles outros que há bem pouco tempo eram os meus melhores amigos e que agora escapavam a qualquer tentativa de entendimento. E também não pertencia ao grupo das miúdas muito pretendidas ou ao grupo das meninas boazinhas, lindinhas, bem arranjadinhas, que gostavam muito do Simon Le Bon e tinham imensos auto-colantes dos Duran Duran em tudo quanto era sítio e imensos folhos e dourados em todas as peças de roupa. Eu tinha crescido com rapazes, não tinha uma única saia, sabia falar de futebol, gostava antes dos The Clash ou dos The Mission e não tinha auto-colantes de ninguém. Não sabia ser feminina; não sabia dançar aquelas coisas; sabia menos ainda quando descortinar nos olhares que me deitavam do outro lado da sala escura mais do que indiferença ou, pior ainda, repulsa.

Mas houve um dia em que foi diferente. Não sei quantos anos tinha, que esses anos aparecem-me hoje bastante embrulhados na memória, excepto por uns quantos momentos excepcionais que não há forma de se deixarem embrulhar. E, nesse dia diferente, o Rui dos olhos azuis-fosfato (nunca mais vi uns olhos assim!) veio lá do outro lado, como se não houvesse lado algum, e levou-me pela mão para o meio da sala. Tocava o Save a Prayer dos tais dos Duran Duran que eu me recusava a gostar. E foi com essa prece que dancei um slow que não esqueço e, depois, num dos cantos mais obscuros, aprendi que também eu tinha artes de mulher, enquanto a língua do Rui desbravava os caminhos do meu primeiro beijo sem que houvesse um jogo do poço à mistura.

Talvez também tivesse para ai uns treze anos, mas acho que deviam ser mais. Não muitos, mas treze parece-me demasiado cedo. E talvez também houvesse outras músicas e, quase de certeza, terei dançado de outras vezes. Às tantas, talvez tenha até dançado antes de haver Rui. Mas, depois daquele dia, eu estava diferente e tinha para guardar um dos tais momentos excepcionais que a memória, por mais que embrulhe e esfume tudo, se recusa a fazer desaparecer.