Quero um copo meio vazio!

Ancião, não podes tu
Arranjar-me um remédio para a vida?
Quero vivê-la sem saber que a vivo
Como tu vives.

Fernando Pessoa

Gosto de falar com gente velha. Não toda. Mas há algumas pessoas, com corpos profundamente martelados pela vida, que me despertam uma profunda admiração. Têm uma genica e uma vontade irresistíveis, contam piadas, fazem coisas... As maleitas não os derrotam, cada novo dia é um privilégio que aproveitam até ao tutano. E contam histórias hilariantes, do tempo em que comer uma sardinha era um banquete e se andava descalço e só os fortes ou os sortudos não viravam anjinhos antes de completarem um ano de vida.

Às vezes esquecemos como Portugal progrediu em termos de esperança de vida e de taxa de sobrevivência infantil. No tempo da minha avó, nenhuma mãe esperava ou contava que todos os filhos sobrevivessem. As pessoas encaravam então a morte como algo bem mais pertença da vida. Talvez não assumissem o direito à vida de uma forma sequer tão absoluta. Morreu, enterre-se. Paz à sua alma. E vamos lá para os campos ou para os barcos, que o pão de amanhã não está garantido pelo fundo de desemprego e licença por nojo é coisa que nem sei o que seja.

De qualquer forma, há sempre quem veja um copo meio cheio onde outros o vêem apenas meio vazio. Acredito que a tristeza e a incapacidade para o contentamento sejam das maiores falhas de carácter: infernizam a vida de quem não sabe ser feliz; infernizam a vida de quem partilha o tempo com gente sempre amargurada; impedem que se aprecie o momento e se acredite que há esperança, até contra a doença, até contra a ampulheta inclemente do tempo que passa.

Há muitos jovens demasiado encanecidos. É que também se pode ficar gasto bem jovem. Como estar em perfeito estado no fim da vida. Talvez seja tudo uma coisa de disposição para envelhecer bem, viver bem, não desistir.

Pouco há-de importar-me se levo um cadáver bonito para a sepultura. Mas espero chegar às vésperas das descidas aos tais sete palmos garantidos com uns neurónios ainda ginasticados.

E que seja um baile de despedida. Como se o pudesse escolher por medida, ou às tantas porque talvez chegue a um momento em que decidirei que é por medida. Se já usar um tripé para me manter em pé por essa altura, que tenha pelo menos vontade de dançar. E rir-me às gargalhadas da minha figura, perna trôpega para um lado, perna trôpega para o outro, mais a muleta para dar balanço.

E que alguém jovem olhe para mim e ainda sinta vontade de ouvir as minhas histórias, rir comigo, ficar contente porque a idade não é fardo. Como eu fico às vezes a ouvir falar quem já roubou ao tempo quase um século de vida.